Образ женщины
Одна из ключевых тем русского шансона — отношения с женщиной. И пожалуй, лишь в этом вопросе наши современники продолжают традиции «праотцов» жанра, в частности Александра Вертинского. Не «дева в беде», а «бедовая дева» зачастую становится объектом желания героя. У того же Вертинского в песне «Марлен» находим такие строки:
В конце XX столетия персонаж петлюровской композиции «Наташка», пытаясь дозвониться до своей любимой, констатирует примерно то же самое:
Петлюру можно считать главным романтиком русского шансона. В большинстве его композиций есть женский персонаж. Однако крайне редко отношения заканчиваются счастливо. Своего апогея эта линия достигает в песне «Алёшка». Повествование ведется от третьего лица, что опять же нетипично для жанра шансона в России. Главный герой, простой русский парень, погибает в пьяной драке от ножа. Запланированная свадьба не состоялась, а девушка Алешки вскоре выходит замуж. Однако главный герой является к своей возлюбленной во сне. Не виня за женитьбу, он утверждает, что убил его новый избранник девушки. В финале драматизм достигает поистине шекспировских масштабов:
В любовных историях Михаила Круга уже не находим такой драматургии и надрыва. В его композициях женщина безучастна к происходящему. Лирический герой «Студентки», например, взаимодействует скорее с окружением девушки, нежели с ней самой:
А в композиции «Не люби ее» группы «БумеR» главный герой и вовсе отказывается от любви, осознавая свое социальное положение и смирившись с тем, что вор и алкоголик не пара для молодой девушки:
В текстах криминальной тематики несчастная любовь к женщине приводит героев к краху. Персонаж песни Мафика «Мерседес», видя, как его возлюбленная выходит замуж за другого, констатирует:
Авторки русского шансона раскрывают эту тему иначе, с позиции другой стороны. Коллектив «Воровайки» почти в каждой композиции поет о тяжелой женской доле. Большинство их персонажей — девушки, по глупости или по любви попавшие в околокриминальный мир. В историях вроде «Не воровка, не шалава» уже мужчины объявляются источником всех бед:
Интересно, что ни в одном произведении русского шансона о возлюбленной не говорится как о матери детей арестанта — герой даже не рассматривает свою избранницу в такой роли. Мать во вселенной блатной песни существует лишь в одном-единственном образе — человека, которому можно поведать всю правду. Зачастую именно она выступает главным проводником между Господом и арестантом. Богородица, пережившая смерть Иисуса, и женщина, ждущая своего сына, — одна из ключевых метафорических параллелей русского шансона. Порой об этом прямо говорится в тексте, как, например, в песне «Икона» группы «Бутырка»:
К началу нулевых окончательно сложился набор тем русского шансона, зачастую откровенно консервативных. Это привело к тому, что уже в 2002 году традиционный концерт «Шансон года» прошел не где-нибудь, а в Государственном Кремлевском дворце. И на поддержку со стороны власти авторам жанра тоже было чем ответить.
«Классика русского шансона», сезон первый
Летом 2001 года у меня возникла идея сделать серию mp3-дисков с современными редкими и старыми классическими альбомами. Всегда любил делиться музыкой, школьником выставлял колонки в окно, делал радиохулиганские передатчики, чатился по радиосети (об этом выходила моя статья в 90-е годы в номере 7 журнала «Хакер» под псевдонимом Виктор Эш.).
Надо было найти фирму, которая бы смогла издать мои диски. Фирму я нашел через интернет. Тогда весь рынок дисков mp3 был под пиратами, поэтому была одна дорожка. Издателей заинтересовал мой проект, договорились, что диски серии буду поставлять по пять выпусков за раз. Многих наверняка интересует вопрос, сколько я заработал на этом? Не так много. Пираты платили по 30 долларов за диск. Хотя по тем временам весьма неплохо.
Хотелось сделать больше, чем заурядную пиратскую серию, поэтому на диски я добавлял редкое видео, статьи, каталоги. Серия была с битрейтом 128 кбс/с. Тогда это были стандартные требования, позволяющие уместить на диск 10-12 альбомов.
Многие интересуются, где найти последние выпуски 26-30. Они были сделаны, но никогда не издавались. На дисках 20-25 выходили первые подпольные альбомы Александра Розенбаума и Владимира Асмолова. За выход этих дисков на издателя очень жестко «наехал» «Русский щит» (может не они, а кто-то подобный, уже не помню). Издатели были напуганы и полностью отказались от продолжения серии. Я решил тоже её не продолжать с другим издателем. Таким образом, в печать вышли только выпуски 1-25, а 26-30 хоть и были сделаны, но по факту никогда не выходили.
Ещё один интересный момент связанный с этой серией. Когда вышли первые пять дисков, то издатели мне высказали претензию, якобы «а мы что, должны каждому диску давать сами название?». Мне это не приходило в голову. С шестого выпуска я придумывал название каждому диску помимо номера в серии. Обычно это была строчка из песни, размещенной на диске.
Сезон второй – мелочёвка и «Классика…» по сайту
Серия в том виде, что была закончилась, но издатель требовал продолжения. Тогда были популярны аудиодиски «Романтик коллекшн», попросили сделать mp3-диски «Золотой инструментал». Были и другие издания. По моей инициативе также вышел диск «Японский саксофон». Это был мой по крупицам собранный за многие годы материал на эту тему. Тогда это была редкость, сейчас же на эту тему на сайте доступны сотни оцифровок дисков, на сбор виниловых пластинок я потратил больше десяти лет. И оцифровываю их до сих пор.
Издатели предложили создать виртуальную версию сайта на диске. Я идею поддержал и перенес сайт на диск, но издатели еще хотели, чтобы помимо информации на диске были песни. Многие музыканты с радостью откликнулись на предложение и дали разрешение на публикацию своих песен в формате mp3. Диск был сделан и поступил в продажу. К сожалению, среди музыкантов, представленных на диске, нашелся один непорядочный. Он пришёл к издателю и заявил, что не давал разрешения на публикацию своих песен, вымогал с них деньги. Именно так: сначала попросил разместить свои песни, а потом заявил, что не давал разрешения. Этот конфликт послужил окончательным разрывом отношений между сайтом и издателем.
Этот диск сейчас кто-то выложил в интернет, найти его не составит труда.
«Классика русского шансона», сезон третий
Я поостыл к серии, пират окончательно переквалифицировался в легальные издатели, тогда Сергей взял серию в свои руки. К тому времени он уже издавал на аудиодисках очень крутых исполнителей, основал серию «Пятизвездочный шансон» — оригинальная серия печаталась «на золоте», и диски были нумерованы. Это одна из ценнейших серий когда-либо издававших русский шансон.
Но при этом были исполнители, которые были малоизвестны и не окупались при издании на CD, поэтому Сергей их придумал издавать на сборках в mp3. Серия «Классика русского шансона» подошла для этой цели как нельзя лучше. Серия была легальной и выходило в ней много раритетных записей. Среди исполнителей назову лишь некоторых – это Владимир Сорокин, Виктор Слесарев, Александр Волокитин.
Образ веры
Главный прикладной символ веры заключенного в русском шансоне — купола. Он кочует из песни в песню и связывает красной нитью и исповедальные произведения, и композиции о быте арестантов. В системе тюремных татуировок церковные купола обозначают количество «ходок», и у отечественных шансонье это образ-символ, способ показать состояние души человека. Вот как использует его Михаил Круг в песне «Купола»:
Вторит своему предшественнику и звезда «постшансона» Стас Михайлов в «Джокере»:
Однако открытый разговор о вере рискуют заводить далеко не все авторы. На общем фоне выделяется тот же Михаил Круг. Многие его песни проникнуты экзистенциальным мироощущением, характерным для трудов Серена Кьеркегора. Постулат «дух, как и бог, несводим к эмоциям» отчетливо звучит в «Кольщике»:
Лирический герой Круга, желая увидеть мать, осознает тщетность своих надежд, но даже в миг абсолютного отчаяния не допускает эмоциональной исповеди. Безымянный рассказчик — рыцарь веры. Несмотря на тягостные обстоятельства, он убежден, что именно его Бог отведет от беды.
«Особость» бытия — одно из «общих мест» русского шансона. Например, в песне «Не плачь» группы «БумеR» персонаж уверен в том, что ниспосланные Всевышним испытания — гарантия возвращения домой:
Но несмотря на сложившуюся религиозную философию, авторы стремятся в первую очередь рассказывать реальные «истории из жизни». Такую формулировку активно использовали создатели радио «Шансон», появившегося в 2000 году. До сих пор эта станция стабильно входит в тройку самых прослушиваемых в стране. Еще один ее лозунг — «Музыка вокруг стихов» — подтверждает тезис о первичности текста и человеческих историй в этом жанре.
История Шансон музыки
Музыка шансон пришла к нам из Франции, где она стала популярной в конце 19 и начале 20 века, и исполнялась во многих кабаре. С французского языка это слово переводится как «народная песня». Главными признаками жанра являлись реалистичность, содержательность и поэтичность, а музыка звучала мягко и романтично. Отличительной чертой стал тот факт, что песни чаще всего исполняли сами авторы.
Многие ошибочно полагают, что русский шансон образовался в 90-х годах. На самом деле его формирование началось в том же конце 18-го века, когда русскоязычные музыканты под влиянием французской эстрады начали создавать романсы. С течением времени они стали больше похожи на народные песни, в них начала отражаться различная городская культура – например, питерская и одесская. Также большое значение в развитии играла ресторанная жизнь. Но, как и во французском творчестве, главной для песен являлась смысловая нагрузка.
В результате этого сложилось так, что песни шансон сегодня подразумевают бардовские композиции, городские романсы и те самые «блатные» исполнения. Почему же именно последние больше всего ассоциируются с данным стилем?
Формирование понятий произошло в начале 90-х, когда Россия переживала трудные времена, в стране царили безработица и рост криминала. Нет ничего удивительного в том, что музыка с мест лишения свободы начала занимать значительное место в общественной культуре, и именно такой шансон стал самый популярный. Для повышения продаж и рекламы «блатных» песен продюсеры начали называть эти песни на французский лад.
Лучшие годы русского шансона
В 90-х жанр вышел на новый виток развития. Появилось огромное множество исполнителей, которые играли в стиле шансон, лучшее время пришло для таких музыкантов, как Михаил Танич (группа «Лесоповал»), Александра Новикова, Шуры Каретного и многих других. Настоящим символом жанра стал хит «Владимирский централ» Михаила Круга, который, к слову, никогда не пребывал в тюрьме.
С 2000-х годов начал формироваться неошансон, который практически полностью отошел от криминальной тематики и испытал большое влияние современной популярной музыки. Самыми яркими его представителями считаются Григорий Лепс, Стас Михайлов, Трофим, Елена Ваенга.
Образ тюрьмы
Отец-основатель русского шансона Александр Новиков, сам «отмотавший» срок, в своем раннем творчестве использовал образ тюрьмы как метафору полного краха привычного уклада жизни. Его лирический герой из песни «Я вышел родом из еврейского квартала…», попав в криминальный водоворот, всеми путями пытается избежать уголовного преследования:
Однако спустя десять лет после выхода культовой пластинки новый герой отечественного шансона Михаил Круг в альбоме «Жиган-лимон» предлагает иную трактовку этого образа. Отныне тюрьма — фатум, неизбежность. Из песен почти полностью исчезает предыстория попадания в места заключения.
Герои Круга — арестанты уже в исходной точке своего существования.
Поэтому главным мотивом повествования становится желание безымянного ЗК вернуться домой. Для демонстрации этого автор даже готов отказаться от стихотворной формы и завершает песню «Кольщик» прозаическим обращением к матери:
Похожий образ тюрьмы в своих песнях создает другая звезда отечественного шансона тех лет Петлюра. Герой композиции «Стена», подобно персонажу альбома «The Wall» Pink Floyd, рифмует в сознании реальную стену тюрьмы и воображаемую преграду, отделяющую его от идеализированного мира, где он «хотел бы щас пройти по всем дорогам, что бродил». Однако в родном отечестве сделать это герою не под силу:
Кульминацией развития образа стала композиция Ивана Кучина «Судьба воровская». Лирического героя арестовывают, но он относится к этому с должным смирением. Автор не допускает иного развития событий в судьбе персонажа.
Постепенно тюрьма из института наказания в работах русских шансонье превращается в школу жизни. Эта линия отчетливо прослеживается в творчестве коллектива «Бутырка». В песне «Аттестат» авторы, рассказывая историю трагической школьной любви, приводят персонажа к осознанию, что грядущий срок — это тоже своего рода «школа».
Образ страны
В своем изначальном виде русский шансон позиционировался как творческая площадка для выражения если не протеста, то презрения к официальной власти. Речь в первую очередь о советской эпохе. Ненависть к системе у народных шансонье была настолько велика, что даже в середине 90-х в их текстах то и дело появлялись коммунисты. Например, у Михаила Круга:
Или у Петлюры:
Прежде всего этот мотив связан с тюремными установками, где начальник-антагонист всегда олицетворяет систему. Говорить же о состоянии дел в стране, находясь за решеткой, проблематично, поэтому русский шансон далеко не сразу обзавелся программными произведениями на тему «Кому на Руси жить хорошо?». Единственным исключением можно считать Игоря Талькова, который в своих работах всё же разрывался между рок-операми и политическими манифестами.
Всё изменилось в 2002 году. Мало кому тогда еще известный певец Стас Михайлов выпустил альбом «Посвящение». Пластинка открывается композицией «Полевая Россия»:
С есенинским размахом Михайлов на протяжении 11 песен проходит путь от диванного критика наших дней до смиренного раба, подытоживая альбом песней с громким названием «Россия»:
Уже через два года Михайлов выпускает свой мегахит «Всё для тебя» и попадает в жесткую ротацию радио «Шансон». Однако, даже став успешным, популярным и всенародно любимым, от своих программных композиций артист не отказался и старается исполнять их почти на всех концертах, стирая грань между романтиком и пророком.
Подобный синтез стилей и тем для русского шансона нулевых стал системообразующим явлением. Вскоре к Михайлову присоединились эстрадники Лепс и Ваенга. То, что впоследствии назовут «постшансоном», представляет собой лишь менее маргинальную версию исходного жанра.
Развитие шансона в России
В настоящее время под данным термином объединяется большое количество направлений – красивые городские романсы, военные и эмигрантские песни, блатные хиты и некоторые эстрадные композиции. По текстовой тематике шансон тех времен во многом перекликался с афроамериканским блюзом – большинство песен были посвящены тяжелой судьбе невольных и заключенных людей, стремящихся к свободе и несбыточным мечтам.
Когда в 90-х годах был введен термин шансон, лучшие песни звучали практически на всех радиостанциях страны, звезды выступали на сцене, также их видеоклипы и выступления транслировали по телевидению. В 1997 году заработала одноименная радиостанция, которая на сегодняшний день входит в тройку самых популярных в стране. С 2002 года проводится ежегодная церемония вручения премии «Шансон года».
В стиле 90-х годов главным сюжетом являлись конкретные жизненные ситуации осужденных, широко использовалась разговорная речь и уголовный жаргон. В песнях представители криминального мира зачастую показывались с положительной стороны, в них рассказывалось об их переживаниях и быте. Мелодии заимствовались, преимущественно, из ресторанных песен, исполнявшихся еще в начале 20 века в Одессе. Одним из таких примеров является песня «Мурка» 1923 года, чье авторство остается достоверно неизвестным.
Несмотря на то, что самый скачиваемый шансон относится именно к 90-м годам, песни в таком стиле были популярные еще в 30-40-е годы. Одним из первых исполнителей стал Л. Утесов, выпустивший пластинку, включавшую ставшую популярной композицию «Гоп со смыком». В тот же период появилось множество композиций, посвященных жизни осужденных людей в ГУЛАГ. Одной из самых популярных песен тех лет стала «По тундре», повествовавшая о стремлении к свободе и трудностям побега (в тот период беглецов просто расстреливали).
Когда у власти находились Л. Брежнев и Н. Хрущев, тиражирование шансона приостановилось. Известным исполнителем 60-70-х годов стал Аркадий Северный, который не имел опыта пребывания в местах лишения свободы и выступал нелегально.
